文 / 唯色 ：

12月3日下午，在安多阿壩（今四川省阿壩藏族羌族自治州阿壩縣），30歲的牧民貢覺才旦在麥爾瑪鄉政府前自焚，之後在被軍警帶往州府馬爾康縣的途中犧牲。 12月19日下午，在安多桑曲（今甘肅省甘南藏族自治州夏河縣），42歲的僧人次成嘉措在阿木去乎鎮自焚，當場犧牲。

貢確才旦與次成嘉措的自焚，使得2009年以來的自焚藏人人數升至129人（其中境內藏地124人，境外5人）。而2013年1至12月，已發生28起自焚（境內藏地26起，境外2起）。目前我們已知的有110人犧牲，包括在境內藏地犧牲的107人，在境外犧牲的3人。這都是令人震驚的數字，因為關涉的是一個個活生生的生命。

想起上個月我將要離開拉薩時，無論去寺院朝佛，還是繞帕廓轉經，常遇到不少來自安多和康的藏人，有老有少，有男有女。在經歷了數百個被禁止進入拉薩的嚴酷日子之後，他們終於能夠來拉薩朝聖了，雖然他們在進入拉薩之前必須接受盤查，並用身份證換得一張只是在拉薩期間使用的證件，而在進入拉薩之後必須住在指定的旅店，且在公共場合經常被搜身、盤問等等，但他們終於能見到供奉在大昭寺的覺仁波切了，終於能面朝布達拉宮合十祈禱了，終於能沿著每一條轉經路磕等身長頭了。

我總是會攔住他們，問他們來自何處，而他們說的都是有藏人自焚的地方，而他們大多與自焚的族人年紀相仿，神情也相似，看著他們就像是看見了自焚者的親人。我在推特上與藝術家艾未未說起這些遠道而來的藏人，艾未未感嘆道：“這些從火焰中走出的人們，他們要去哪裡呢？哪裡可以撫慰他們的心情？……不知道如何可以安慰他們……”原本拉薩可以撫慰他們痛苦的內心，可是在佈滿大街小巷的安檢門、警務站，他們被搜身、被查看手機，被索要暫住證，而他們不得不接受擺佈的樣子令人心碎。

前不久，拉薩的公安部門給各旅館下發通知，明確寫著：“……需要申報的人員登記流程：驗證客人的證件-申報-公安機關核實-登記-上傳-入住-離開-登記離開時間-平台上登記退房時間凡申報對象（區內：昌都、那曲東三縣比如縣、索縣、巴青縣；區外：青海、甘肅、雲南、四川、新疆籍漢族之外的）臨時來拉朝佛、探親、治病、旅遊、出差、購物等五省藏區人員及新疆籍人員（漢族之外）必須驗證，登記後10分鐘內向派出所進行申報（申報電話：6823809），派出所在10分鐘內核實落（實）責任後方可入住登記、上傳。凡違反存在未申報、一證登記多人、未按規定登記、無證入住、本人登記他人入住、過期證件入住等問題的，依照有關法律法規，堅決從嚴從重處罰，造成嚴重後果的，堅決予以取締。”

聽說在召集各旅館開會時，拉薩公安以去年5月27日，兩個安多青年在大昭寺與八廓街派出所之間的帕廓轉經路自焚為例，警告各旅館必須密切注意、及時申報來投宿的外地藏人，如果其中有人自焚，拉薩公安惡狠狠地說：“那就是’滿齋飯店’的下場，讓你們傾家蕩產、家破人亡。”這句話被說成是“八個字”流傳拉薩。

與大昭寺南面相對的“滿齋飯店”，正是兩個安多青年在自焚前投宿的旅館，遭當局遷怒，不但將開飯店的老闆夫婦與門口的保安抓捕，還沒收了全部財產，將其改設為“拉薩市八廓古城管理委員會”，八廓派出所也立即升級為“八廓古城公安局”，拉薩老城則被命名為“八廓古城”，藉此開始了轟轟烈烈的大規模老城改建，其實是一石二鳥，更有“維穩”的目的和安排。