文/徐冰:

在唯色的《西藏記憶》中，兩個藏族青年回憶了他們在北京批門西藏精神領袖班禪十世的情景。

當時在中央政治幹校教書的扎原說，六六年在北京的藏族紅衛兵到國自蘭的班禪喇嘛家將他一家子抓到中央民族學院開批判大會，班禪大師的弟媳白央頭髮被紅衛兵剪得亂糟糟的。班禪喇嘛一 下車，紅衛兵蜂擁而上，先是推搡，很快就變成拳打腳踢。紅衛兵用皮帶抽打班禪，連皮帶上的鐵釦也被打掉了，班禪很頑強，一聲不吭，因為天熱滿頭是汗，整整門了一天。

中央民院的學生米瑪回憶了在北京體育館批門班禪大師，記得班禪喇嘛還穿著黃色綢緞的藏裝，挺威武的樣子。批門後被拉到中央民院的一排平房里面，紅衛兵用非常侮辱的方式將班禪喇嘛公開展覽示眾。將他一家一 人關一個房間，開著門，拉一根 繩，不讓人進去，僅供參觀。米瑪說，參觀班禪喇嘛的人特別多，因為很稀奇，以前未見過大活佛，這種公開示 眾達一個星期。

班禪被門後即被轉移到一個軍營中關押了兩個多月，再被送回家中，過了一年多平靜的生活，一九六八年夏天，中共籌備成立西藏自治區革委會，班禪再次從家里被帶走，關押在北京政法學院，由衛戌區隔離監護，一關十年。

據班禪喇嘛的翻譯及其傳記作者降邊嘉措說，班禪喇嘛在獄中被關進單人牢房，完全與世隔絕，造成的憤怒和恐懼使他每次在放風和送飯的時間都找喳大吵大鬧。在這十年時間，他沒有見過親友，也沒有機會說一句藏話。班禪喇嘛入獄時才二十八歲，因為年輕才熬過了文革殘酷的歲月。

但八十歲的藏傳佛學高僧中國佛教協會會長喜饒嘉措大師卻未能有幸活過文革。這位佛教大師受班禪喇嘛一九六二年向中央上七萬書，批評中共西藏政策一案牽連，一九六四年從北京被遣返回老家青海循化縣。文革中批門時被打斷一條腿，受盡折磨後死於一九六八年。

—原載《開放》2006年4月號