文/唯色：

前些日子，南华早报的记者从香港打电话问我：藏族作家白玛娜珍在微博上说藏族的私人护照被全民没收上交三年了，有这回事吗？

其实这是一个对我、对所有藏人来说，不成问题的问题。因为，事实即如此，现实即如此。可是，不单单外媒记者不了解，新浪微博上那些经常进藏旅游的大V们，也扮吃惊状问：有这事？对于许多中国人，藏人得不到护照或者护照被没收、扣押，都是闻所未闻的事情。

作为西藏作家协会副主席的白玛娜珍，这次算是捅破了一层窗户纸。她的在体制内有一定地位的身份，显然佐证了她的发言。 2月24日，她在新浪微博上写道：

“我们藏族为什么不能出国旅游？我们的私人护照为什么被全民没收上交已有三年了，为什么还不发还我们？西藏地方政府的这种行为是违反国家宪法的，执法机关为什么不管？全中国人民都可以出国旅游，藏族人民为什么不可以？！请大家帮助我们呼吁！并祝新年快乐！扎西德勒！”

我告诉南华早报记者，首先，按中国行政区划，藏区分布于五省区（即青海省、四川省、甘肃省、云南省和西藏自治区），各藏区政策虽有所不同，但在申请办理护照方面，藏人基本上都得不到。当然也有得到护照的藏人，却是极少数的，用了很多办法的。而这些办法，对于申请护照就像网购一样轻松的许多中国人而言，称得上是匪夷所思的潜规则。

早在九年前，我写过一篇文章：《藏人为何舍命逃印度？ 》。那年9月30日，在紧挨珠穆朗玛峰的囊帕拉山口，发生了中国边防军枪杀越境藏人的血腥事件。一片抗议声中也有人不解，质问藏人何以非得冒险“偷渡”，而不是通过办理护照的正常渠道平安过境？

我理解这些人对于西藏真相的无知，耐心解释说：普通藏人要办护照比登天还难。层层部门的关卡，繁琐的手续，没完没了的盘查，甚至还要请客送礼。一年半载才给护照已经很走运，更有可能是不给护照。不管是在单位上班的藏​​人还是没有单位的居民都不好办，至于穿袈裟的僧尼更难办。既然这么困难，藏人们若想去朝圣、探亲或学习，就只有冒着生命危险翻越喜马拉雅雪山，不但要忍受一路的饥寒交迫，还要忍受各色人等的敲诈勒索，光是金钱就要损失数千上万。更可怕的是不但半途可能被抓住，关进监狱，甚至还会付出流血舍命的代价。相信谁都明白，如果能够像中国的其他国民那么容易地办护照，藏人又何必如此自讨苦吃？说到底，在这个国家，藏人得不到大多数中国国民应该享有的基本权利。

早在七年前，我还写过一篇文章：《护照制造的悲剧》。当时，安多果洛东日寺的夏里活佛因持假护照出境，在香港事发，被捕入狱，遭羁押两月。海外媒体称，他由于政治原因无法在青海取得护照，为了筹款给当地贫苦孩子兴建学校以及维修寺院，只好采用伪造的护照。而所谓的政治原因，只是与他曾去印度拜见尊者达赖喇嘛有关。另有两位拉萨居民，身患绝症的丈夫费尽辛苦才得到护照，为的是在临终前去看望在印度为僧的儿子，妻子却无论如何得不到护照。丈夫只有做出痛苦的选择，要么临死见不到儿子，要么从此与妻子永别。最终，他独自去了印度。而留在拉萨的妻子天天去护照部门乞求，仍然毫无希望，数月后等来了丈夫病故的消息。

与护照相关的伤心故事很多，这些年更是数不胜数。白玛娜珍在微博中提及的私人护照于三年前被没收上交，实际上与2012年1月，尊者达赖喇嘛在印度举办时轮金刚灌顶法会有关，当时约有上万境内藏人前去参加法会，虽然绝大多数是老人，却也令中国当局非常恼怒。 2012年4月，西藏自治区当局出台新的护照审批办法，审批程序之复杂、之严苛，几乎无人能过关。

从RFA（自由亚洲电台）2013年1月20日披露的西藏自治区相关文件（《关于进一步加强我区护照受理审批签发管理工作的意见》）可知，申请护照的藏人要将申请递交给居住地的地方政府官员，经过村、乡（区）、县的各级审核，最终送到西藏自治区公安局。即便通过了漫长的审核过程，申请人还被要求签署一份文件，保证在出国之后不会从事任何“非法活动”和“危害国家”的活动。即使最终拿到护照并出国旅行，但必须在返回之后的七天内将护照送交有关当局，同时必须接受警方的询问，等等。而原本​​拥有护照的藏人，则要将护照上交，哪怕没有到期，并且要接受调查和甄别。虽然当局保证会换发新的护照，但三年来并没有这么做，也因此，西藏作协副主席白玛娜珍会问：为什么还不发还我们？

2012年去印度听闻尊者法会的藏人，返回藏地后都被关进了名为“学习班”的集中营，上至八十多岁，下至年轻人，受尽精神折磨不说，护照都被没收。没有去印度听闻法会的藏人也不能幸免。有的藏人不肯交出护照，以为拖延一段时间可以蒙混过去，但我所知道的就有藏人，或者在北京的国际机场，或者在昆明机场，打算过境去旅行或进货，却被当场没收护照。有藏人获得去美国读书的奖学金，有藏人想出国读博士，若有护照，这些好机会都能把握住，可是没有护照，只得痛苦放弃，遗憾终生。

我在拉萨的一个画家朋友，不愿交出护照，他的单位天天打电话催促，他急了，说再让我交护照，我就自焚。单位不再打电话，但是警察上门了。他跟我说，他想做个作品，去医院开刀从身上取块骨头，在骨头上刻下他的护照号码，再放回身体，这样到死都​​没人能拿走。不过他后来还是交出了护照，而且也没有开刀取骨头。一位只想做点生意的藏人跟我说，中国天天讲“中国梦”，我的“中国梦”就是护照。

白玛娜珍的那条微博已经消失了。据说是被举报，被扣帽子说“造谣”、“挑拨民族仇恨”，而且“遭中国人民众志成城严正怒斥”了。而她本人，会不会因为揭露了关于藏人无缘护照这一公开的秘密，就被“喝茶”或者警告呢？听说她只是出于想让儿子出国留学才发声的，且前提是怀着对中国的国家认同才要求公民权利的，应该没有任何受到不合理对待的理由。

而我想补充的是，在中国，实际上被陷入护照困境的，除了藏人，还有维吾尔人。