文/唯色 :

 

馬尼干戈是一個交通樞紐。有人說，馬尼干戈像香港武俠電影《新龍門客棧》，有著康巴漢子充滿豪氣的江湖味。其實這並不是它原本的味道。其實馬尼干戈的意思是：山坡上鋪滿了刻有經文的瑪尼石。顯然當年的確擁有這樣的風景，而今已然不見。那麼多的瑪尼石呢？是在文革時代還是在更早些年的“民改”時代，被革命者拿走修建了軍營還是修建了鄉政府？而剩下的，是不是被人民群眾順手牽羊，蓋了人畜共住的房屋？

 

七月底的這天，我們從佐欽寺趕往馬尼干戈， 遠遠看見一幅巨大的關於計劃生育的宣傳畫矗立路邊：一對穿著德格服飾的康巴夫婦笑吟吟地手捧哈達，跟前是一個舉著鮮花的小男孩和一頭小犛牛、兩隻小羊羔， 構成一幅幸福生活的畫面。馬尼干戈已沒有“新龍門客棧”的風味了。滿街都是四川人開的飯館和商店。一對南充夫婦說，在這裡開飯館已經二十多年了，老家的房子也蓋好了。

 

過去在停滿各種車輛的街上不時可見的黑犛牛也無踪無影了。五年前，即2006年夏天，就在馬尼干戈，一個漢地公司開的犛牛肉加工廠被當地藏人給燒了。一些藏人被抓、被判刑了。網上說這是因為大肆屠宰犛牛的方式與藏人的傳統習俗背離，導致衝突發生。僅僅如此嗎？後來我見到一位在甘孜州新聞單位工作的朋友，才知曉內幕遠非這麼簡單。

 

沒錯，文化衝突是其一。朋友說他見過那種現代工業化的屠宰方式。工人只是用手指按一下某個樞紐，兩扇原本張開的金屬架子猛地合攏過來，就能把一頭龐大的犛牛緊緊地卡住，令它動彈不得；工人再用手指按一下某個樞紐，被夾住的犛牛便陡然被升上半空，再翻過身來。接著就是機器操作屠宰過程，非常迅速地，一頭完整的活著的犛牛就被肢解成了肉是肉、骨頭是骨頭。朋友說，他親眼看見那頭犛牛被倒掛之時，一顆顆碩大的淚珠從犛牛眼睛裡滾滾而下。

 

藏人並不是不殺犛牛，但殺得很有限，從未像加工犛牛肉的工廠每天都在不停地殺。看著從工廠流出的血水染紅了草地，聞著從工廠飄來的血腥味瀰漫了四周，馬尼干戈的藏人們內心當然不忍接受。

 

然而還有更不能讓人接受的，是這麼多從當地收購的犛牛其價格事實上並不公平。但是開工廠的公司與當地官員達成協議，而官員責令老百姓以很低的價格交出犛牛， 這其中藏著什麼用心，任誰都能一眼看穿。當老百姓不願意如此賤賣犛牛時，工廠甚至從一些貪錢人手中收購信眾們放生的犛牛，於是早已積壓的怨憤化作了大火， 藏人們燒掉了這個犛牛肉加工廠。當然，這一層最主要的原因是官員們必須緊緊摀住的，寧可歸結於文化的衝突。

 

我曾寫過：公司就像一頭怪物， 而另一頭更兇猛的怪物是政府，或者說，這是一種長著兩個腦袋的怪物。這個雙頭怪物打著“開發”、“發展”的旗幟，張牙舞爪地闖進藏人的家園，帶來的卻是什麼呢？我想我可以得出的結論是：帶來的是當地人權益的喪失。而權益的喪失則包括：生產資料如土地、牲畜的喪失；生活方式如傳統、習俗的喪失；文化如命名權的喪失；自我如內心的喪失；乃至最終，將是一個民族的喪失。

 

2011-9-7，拉薩

 

原载：唯色博客